Viola toivoi aina, että matkaa määränpäähän voitaisiin venyttää. Asiat olivat nykyään niin lähellä. Kun hän avasi oven, kaikki odottivat jo siinä kynnyksellä. Maat, ihmiset ja tulevaisuus, joka kului nopeasti loppuun,…
Hän oli unohtunut pieneen kylään. Miten nopeasti, kopeasti, toiset olivat lähteneetkään. Siinä pihalla, ja jo hänet hylänneinä. Ei edes tekopyhää teeskentelyä. Sekin olisi vaatinut heiltä viitseliäisyyttä. Hän, Simone, oli jäänyt…
Tämänkertaisen kanssa oli istuttu The Villagen terassilla. Olin puhunut hengästyttävän pitkillä virkkeillä kompensoidakseni miehen yhden sanan esitystä. Olin tehnyt hattutempun, kertonut erilaisista niekoista, vitsaillut isäni saapassukista, ja kun en muuta…
Keskeneräisiä aloituksia Lattia on täynnä selkärankoja, ja peilissä olen vatsastapuhujan nukke. Peili on paatunut. Vaikea sanoa, kenen todellisuutta se näyttää. Täällä ihmisiltä vaaditaan tuntoa keskeneräisyydestä. Koko ajan täytyy olla työn…
Yhteensopimattomia kohtauksia – Täällä kulkee kissa, maalarinvalkoiseen paitaan ja hiilenharmaaseen jakkupukuun soluttautunut nainen totesi. – Joo, Jallu on Krissen katti. Krisse on kolmosen asukas. – Käykö se sinun pihallasi…