I “Älä astu paskaan”, Orvokki varoitti miestään, joka kävellessäänkin uhkapelasi kevyesti. Vilin kännykässä kerätyt atomit olivat juuri käynnistelemässä loppuriehaansa. Mies oli viimeksi aamulla muokannut rahansiirtorajojaan, sillä hän, jos kuka, ansaitsi…
– Ei kai, huudahdan puhelimessa tuskaisena äidilleni. – Ei taas sitä. – Pakko se nyt vaan on, äitikin huokaisee. – Lempi-mummu täyttää oikein tasavuosia. Todellakin, 90 hirmuhallinnon vuotta. Nimi johtaa…
Selaan aamukahvia nauttiessani pikaisesti ystäväni Siirin jättämää naistenlehteä. Se huvittaa minua. Sivut pullollaan kauniita naisia, joilla on jopa varpaissaan ranskalainen manikyyri. Uskomatonta, miten melkein tunnen erään elokuvan ensi-iltaan saapuneen tähden…
Viikonloppuni ja iltani ovat näinä aikoina yhtä juhlakonvehtia ja tyllikangasta. Rytistelen ruusukkeita, tekstailen aforismeja, kanttaan hempeitä sydämiä ja pureskelen kynsinauhojani. Minä jopa sahaan kuviosahalla ohutta vaneria. Minunlaiseni täydellisyydentavoittelija, suomennettuna nipo,…
– Sinä olet kyllä aarre, Roosa. Työnantajani, Lyyli, silittää ohikulkiessaan kukikasta selkääni. – Sinua tuskin erottaa sieltä ruusujen joukosta, nainen lisää. Olen kontallani lattialla lajittelemassa ruusuja. Minulla on valkoinen, leveähelmainen…
– Jos elämäsi hidastempoinen tarina ei miellytä sinua enää, kirjoita uusi, sisko neuvoi. Hän oli lukenut kaikki Paulo Coelhon kirjat, ja se oli tehnyt hänestä ihmismielen labyrinttien asiantuntijan. – Sain koulussa ainekirjoituksesta…
Puutalo on menettänyt alkuperäisen värinsä. Joskus sekin on hehkunut vaaleanvihreänä koivun pikkusilmujen tapaan. Nyt rötiskö viettää päivänsä odotellen purkutuomiota. Kotoisaksi ja viihtyisäksi tarkoitettu pihamiljöö on kasvanut umpeen. Pystyyn lahonnut keinu…
Maarian talossa oli kaksitoista ikkunaa. Valtavasti turhia ikkunoita, sillä vain yksi oli tärkeä. Yläkertaan vievien portaiden puolivälissä oli kapea, pieni ikkuna, josta näki koivujen reunustamalle pihakujalle. Siitä ikkunasta Maaria katseli…
Olivia on järjestelmällinen neitsyt. Asiat hänen elämässään ovat suorissa riveissä. Jokaisen lajikkeen kohdalle on säntillisesti tekstattu oikea nimi. Parisuhde, talous, työ, sosiaaliset suhteet, harrastukset. Hän ei kerta kaikkiaan voi sietää…
-Eihän kukaan oikeasti pidä sipulikeitosta, Minja pilkkaa lempeästi parasta ystäväänsä, Kallea. Kalle on valmistanut heille iltapalaksi ranskalaista sipulikeittoa ja paahdettuja juustoleipiä. -Kaikki ovat kuulleet sipulikeitosta, muttei kukaan oikeasti ole maistanut…