5. Aamulla herään maanantaihin. Pyhäpäivä on poissa. Käännyn katsomaan niskaa, ja tunnen iloa tottelemattomuudestani. Olen yhä kiltti ihminen. Minusta ei ole tullut pahaa tai ilkeää, vaikka olenkin pitänyt puoliani. Niin…
4. Satu oli pari viikkoa kipeänä. Todella kipeänä. Häneen oli tarttunut jokin tai jotain. Aviomies hoiti hänen sairauttaan sitkeänä flunssana, mutta Satu itse epäili jotain monimutkaisempaa. Kymmeniä vuosia jatkunut käännytys…
3. Sadun turvonneista silmistä virtasi vettä. Hän tiesi unessa itkeneensä. “Näytät karsealta”, hän sanoi naiselle peilissä. Nainen peilissä kohautti vain harteitaan. “Ne nuhjuisimmat ja kuluneimmat, rumat ja räkäiset, ovat lopulta…
2. Sunnuntaina Silja-sisko tuli ilmoittamatta käymään. Silja puhui hitaasti ja perinpohjin, mutta aina sydämensä kyllyydestä. Pikkulusikalla kaapien tämä kävi lävitse kaikki pienet kolot ja uurteet. Purki rypytetyt kuminauhavyötäröt sileäksi kankaaksi…
1. Primaverat ja Apilat kilisivät kaapissa. Pöydällä tanssi kaksi puolalaista kakkulautasta. Reunojen keltaruusut olivat jääneet ikuisiksi nupuiksi. Niistä ei ollut kukoistamaan. Siinä mielessä ne jäisivät lopulta seinäruusuiksi, vaikka niitä nyt…
Näiden paperikollaasien tekeminen on ollut rauhoittavaa. Jopa meditatiivista. Leikkaan ja liimaan, enkä ajattele muuta. En ole. Välillä katson terassin ikkunasta lintua, joka katsoo minua, ja näemme toistemme silmistä itsemme.…
Me tiedämme jo tämän kaiken. Tietäminen vain ei ole vielä paljon mitään. Meidän pitää koko ajan muistuttaa itseämme. Asioiden ei tarvitse olla täydellisesti tai edes hyvin, silti voi…
Olen helkutin kova alleviivaaja. Kuulakärkikynä ja viivoitin. Marginaaleihin ja kansilehtiin on myös tarpeellista kirjoitella. (Olen myös piilotellut rahoja kirjojen väleihin. Vielä vuosia euroihin siirtymisen jälkeen kirjoista löytyi markka-ajan seteleitä. Hienoja…
1. Meidän pitäisi auttaa toisiamme tavoilla, joilla he haluavat tulla autetuiksi. Kysyä useammin, mitä haluat minun tekevän. Eihän lahjaakaan osteta omien mieltymysten mukaan, vaan pyritään toteuttamaan saajan toiveet, huomioimaan hänen…
Kuivuus on parasta huumorissa. Liperit. Kunniallisten ihmisten ruokalappu. Puut ovat raaka-ainetta. Metsä luonnonsuojelukohde tai käyttömetsä. Vesi, tuuli ja aurinko energialähteitä. Polut ovat retriiteille ja meditaatiolle. Koirat ovat hiljaa. Lapset…